★越是美好的時(shí)光往往越是痛苦,只是回憶起來才那么幸福。 ★一部可以勾起“艱難卻甜蜜”往事的書。如果不是官二代、富二代,每個(gè)人都能在這本書中找到曾經(jīng)艱難時(shí)候的影子。 ★文字獨(dú)特,富有極強(qiáng)的個(gè)性。文學(xué)的另一半天空,時(shí)光里的另一個(gè)角落,文字里的湘西南邊城,苦難與美好共存的時(shí)光記憶。 ★一部生活情趣爆棚的文學(xué)作品,描述湘西南一個(gè)沒有政治、沒有貪欲、沒有紛爭(zhēng)、沒有糾結(jié)的人文世界。 本書簡(jiǎn)介: 文學(xué)的另一半天空,時(shí)光里的另一個(gè)角落。一部生活情趣爆棚的文學(xué)作品,一個(gè)沒有政治、沒有貪欲、沒有紛爭(zhēng)、沒有糾結(jié)的人文世界。 61篇精美散文,或富含哲理,或冷語自嘲,或清新文藝,或贊美青春。傾吐一個(gè)人與一座邊遠(yuǎn)小縣城的光陰故事,文字曉暢,娓娓道來,別具鄉(xiāng)土特色。作者以“低眉?jí)m世,隨遇而安”的人生姿態(tài),從艱難歲月一路走來,熬過了苦難,熬透了青春。然而,即便在艱難的日子里,也要笑出聲來。于是乎,便熬過了時(shí)光,溫柔了歲月。 作者簡(jiǎn)介: 黃秀春,男,出生于湖南西南部邊遠(yuǎn)小城江永縣。中學(xué)語文高級(jí)教師,永州市高中語文學(xué)科帶頭人,從事語文教學(xué)工作30年,F(xiàn)為縣文聯(lián)會(huì)員,縣作家協(xié)會(huì)理事、縣詩詞協(xié)會(huì)會(huì)員。 出身寒門,自幼聰穎。性格隨和,不喜爭(zhēng)名奪利,隨遇而安。教學(xué)風(fēng)格獨(dú)樹一幟,深得學(xué)生喜愛。熱愛文學(xué),喜創(chuàng)作,文字如其性格。在省市重點(diǎn)刊物上發(fā)表文學(xué)作品若干,因其作品主要反映當(dāng)?shù)氐拿袼罪L(fēng)情、人情故事,別具特色,故深受讀者歡迎。 目錄: 第一輯人生難得舞一回 難得舞一回 夕陽下的土地——謹(jǐn)以此文紀(jì)念我的父母 我的高考回望 最后的村小附中 “文革”后期,有關(guān)詩歌的小學(xué)記憶 若是有緣便種花 說不盡的清明節(jié) 人生應(yīng)如竹 轉(zhuǎn)換 一句話 一個(gè)人的真理 我們?cè)鯓映惺苌亍x李贄《傷逝》 “知青”情結(jié) 朋友第一輯人生難得舞一回 難得舞一回 夕陽下的土地——謹(jǐn)以此文紀(jì)念我的父母 我的高考回望 最后的村小附中 “文革”后期,有關(guān)詩歌的小學(xué)記憶 若是有緣便種花 說不盡的清明節(jié) 人生應(yīng)如竹 轉(zhuǎn)換 一句話 一個(gè)人的真理 我們?cè)鯓映惺苌亍x李贄《傷逝》 “知青”情結(jié) 朋友 三三 賣蛋 車趣 沒事逗小孩 居然被小孩逗 第二輯閑來笑向山林間 小古源,一首清新閑適的古詩 在幸福橋上感受幸福 黃家村,詩意的傳說與品位 遙憶小村秋色 走過那條載入縣志的石板路 趕鳥節(jié)的傳說與現(xiàn)實(shí)故事 與武則天有關(guān)的瑤山古廟 到勾藍(lán)瑤寨看美女 一路向西到扶靈 清溪村,一個(gè)有故事的地方 騎行在鄉(xiāng)間小路上 第三輯一入校門緣似海 與《木頭詩》有關(guān)的“卑鄙”歲月 與“吼叫派”學(xué)生的快樂交鋒 我有一個(gè)夢(mèng)想 數(shù)字十六 我在樓上看風(fēng)景 名字里的父母心 長(zhǎng)不大的女孩 成長(zhǎng)的滋味 安全·生存·快樂 發(fā)呆 請(qǐng)到教室來看我 我怎樣走上講臺(tái) 天天說外語 語言學(xué)習(xí)與人生境界 激情地教學(xué) 戲說漢字 第四輯亦真亦幻證悲欣 又見桃花源 那個(gè)失蹤的暑假 到陌生人家里做客 另一種簡(jiǎn)單快樂的生活 無處安置的青春 無法說服的學(xué)生 做一個(gè)快樂的廢話大師 一串紅薯定終身 菜市場(chǎng) 又去菜市場(chǎng) 街上人 夜雨 冬天的贊歌 夢(mèng)里人生 人生小語夕陽下的土地 ——謹(jǐn)以此文紀(jì)念我的父母 那年冬天的下午,風(fēng)有多冷,我不知道。 我沉沉地踩著自行車,像一個(gè)巨大的酒瓶,豎在自行車的座板上,東搖西擺,搖搖欲墜地?fù)u到了十字路口:一條路伸向村里,一條路伸向山中。 我醉眼蒙眬漫不經(jīng)心地往山那邊望了一眼,只見山腳下有幾個(gè)人影在晃動(dòng)。我就停了車,睜圓了眼睛再仔細(xì)地看去——看不清是誰,只見有一人正脫衣,兩人正揮鋤——難道是父母和妹妹在挖山開荒? 早些日子回家的時(shí)候,父母和妹妹三人曾經(jīng)興致勃勃地談?wù)撨^那塊山地的好處,說那塊地如何寬呀,地中間那座小山如何美呀,山下那口山泉的水如何甜呀,地邊那口山塘的水如何深呀,那就是未來的“花果山”呀,冬天就去把它開出來呀……我聽他們談得眉飛色舞,也微笑著洗耳恭聽,心里卻不以為然:兩個(gè)老人,又老又多病,能守住村邊那兩畝水田就不錯(cuò)了,還要去開什么荒,不要命啦?且不說那塊山地離村四五里遠(yuǎn),也不說那塊山地有四五畝寬,單是那浩大的開荒工程,與愚公移山相比,也不遜色多少。 小時(shí)候,我吃過那塊山地的虧。 星期天不讀書,家里人就要我去養(yǎng)牛,一路趕著牛,把牛趕上那塊山地后就解脫了,跟著養(yǎng)牛的伙伴們跳進(jìn)山塘里洗澡、打水戰(zhàn)、抓魚,忙得很,開心得很。 突然遠(yuǎn)處一聲大叫:“哪個(gè)的牛進(jìn)了地里吃紅薯?” 我驚慌地往山上一看,只見我家那“龐然大物”正慢悠悠地爬向荒地那邊的紅薯地。我飛快地套了衣服不要命地跑過去,跑呀跑——然而,要穿過荒地談何容易:從山塘邊往上爬,怪石林立,怪石周圍都是密不透風(fēng)的刺蓬;怪石過去是一大片荒地——哪里是荒地,簡(jiǎn)直就是全世界最強(qiáng)壯、最兇惡的刺蓬的俱樂部,“海陸空”處處“刀光劍影”。 往事不堪回首,說來都是淚:我家那頭被我趕得亂竄的牛,有意無意地把我掀倒在正在“開會(huì)”的刺蓬上。那種滋味喲…… 那時(shí)的父親他們說得天花亂墜,那時(shí)的我聽得肝膽欲裂,忍不住“呵呵”了一句“好啊,世外桃源!”就走開了,害得他們?nèi)济H坏乜粗,真好笑?br/> 現(xiàn)在,難道他們真的當(dāng)起了愚公? 門上一把鎖,看來山上那三個(gè)人影真的是他們。我沒心思去管,開了門,自顧自地上樓睡覺去了,暖呼呼,昏沉沉的。 聽到父親叫我吃晚飯的聲音,我才頭昏眼花地爬下樓來。 父親沒注意我那“酒瓶子”似的樣子,一邊給我斟酒,一邊滿是歉意地說:“有點(diǎn)焦味,不太好喝!蔽夷蛔髀,只顧埋頭猛喝。 父親慢慢地喝著,一直帶著欣賞的神色看著我。在父親看來,我這個(gè)兒子不僅幫他爭(zhēng)了一口讀書的氣,還幫他爭(zhēng)了一口喝酒的氣。他曾經(jīng)向親戚朋友夸口:“我不猜拳,酒也喝不過你們,但我那小崽肯定強(qiáng)過你們,酒也好,猜拳也好,你們就看著吧!” 如今,父親不幸而言中了。我,他的小崽,確實(shí)成長(zhǎng)為一個(gè)優(yōu)秀的酒鬼。連喝了三大杯,一斤半,四十度左右的純米酒,倒入了我那早已變成了酒瓶子的肚子,而我居然還能說話,還能流淚。 我說:“我知道你們?nèi)ラ_荒了。你們老了,不去了吧!我要調(diào)走了,不再回來了,你們自己好好地過吧。我,我,真的照顧不到你們,不能為你們送終……” 全家人看我喝酒的樣子已經(jīng)呆了,聽了我的話就更是呆若木雞。我獨(dú)自搖搖晃晃地上樓睡覺去了,隱約聽到母親的哭聲。 好覺,一覺大天亮。酒意沒了,雖然心還是沉沉的。 早餐又喝了兩杯,悶悶地喝。母親和妹妹在一旁掉著眼淚,父親陪著我慢慢地喝著。 沉默很久,父親開了口:“想開些吧。老婆好找得很! 我心一沉,襲上更多的憂傷:可憐的父親啊,你太俗了,我多年在外,你怎能理解我的心情! 我不說話,只是淚眼蒙眬地喝酒。 “一起去地上吧,散散心!”父親說。我默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。 慢慢地走。父親走在前面,扛著鋤頭;母親和妹妹走在后面,鋤頭糞箕;我在中間,空著兩手。 不經(jīng)意地望著父親的背影。他雄赳赳氣昂昂,穿著我穿過的那件呢料中山裝,戴著我買給他的鴨舌帽。要不是花白的兩鬢泄露了他年齡的秘密,那就真是歲月無痕了。我簡(jiǎn)直要猜疑父親是不是我的弟弟,因?yàn)樗粌H總是意氣風(fēng)發(fā)、紅光滿面,而且非常喜歡打扮,神采飛揚(yáng)。 參加工作以后,我一直喜歡買新裝,但自己只留三套,多余的衣服全交給了父親處理,應(yīng)該給他十多套了吧。他呢,一天換一套,愛洗不洗。不管是做客還是下田,他都要仔細(xì)打扮一番,花白的頭發(fā)弄得整整齊齊,很是神氣。妹妹有時(shí)就笑話他:“你這個(gè)老干部去養(yǎng)牛啊,還是去散步?”總會(huì)遭到一通痛罵:“你這短命鬼,我都是享受你小哥的,你還眼紅;你以后嫁了人,不是要餓死你老子!” 母親也學(xué)了父親老來俏,有點(diǎn)余錢就去趕集做新衣裳;經(jīng)常到學(xué)校里找我,來回走三十多里路。我就總要給她帶上一大袋時(shí)鮮、糖果,外加布料、鞋子之類的物品,讓她滿載而歸。也真奇怪,母親大半輩子都是病怏怏,從沒做過重一點(diǎn)的農(nóng)活,現(xiàn)在竟然是越老越健康,每年都要下田參加“雙搶”呢。 東想西想,不知不覺就走到了山邊。 路邊有一棵大櫟樹,樹邊的山塘已經(jīng)干枯,露出平嶄嶄的塘底。塘邊踩出了一條路,路的盡頭就是那塊荒地,我們的目的地。 全變了!昔日的刺蓬哪兒去了,我“睡”過的刺蓬呢?只看到大片肥沃的黑土地,一壟壟細(xì)如粉末的黑土地;塘邊地角的林立怪石,已經(jīng)披上了由各種瓜果的藤蔓編織而成的一件件綠色的新裝,與活著的或死去的刺蓬們一起融合成一道高高的籬笆墻,只留出兩塊相對(duì)聳立的山石當(dāng)作進(jìn)入菜地的大門,高高地、莊嚴(yán)地豎立在那里。 從前的荒地上,一排排小小的橘樹,在寒風(fēng)中頑強(qiáng)地張揚(yáng)著它們的綠意;平坦的黑得發(fā)亮的土地,就像一面巨大的鏡子,映照著橘樹們的倩影;矇矇眬眬的,又像一首余味無窮的抒情長(zhǎng)詩。 最妙的是從前的荒地中央的那座小山。它就像大海中的一個(gè)小島,又像園林里的一座假山。山頂上一叢叢亭亭玉立的雷公樹,宛如一群天真可愛的小姑娘,不時(shí)伸展著她們?nèi)崮劭扇说难。山石間的坑坑洼洼之處,有的鋪著一片又密又高的野草,有的爬滿綠油油的野藤,山石上那一叢叢的小刺蓬,時(shí)常喚起我少年時(shí)代又酸又甜的記憶。那眾多凸起的山石,千姿百態(tài),讓人浮想聯(lián)翩:“站”著的像竹筍,像石猴,像各種各樣的小動(dòng)物;“躺”著的平如石床,凹如石盆、石碗,似乎那些天為幔、地為床的原始猿人剛剛離去,激起我探索進(jìn)取的亢奮雄心。 我坐在山間的石床上,看著父母和妹妹三人在山邊揮動(dòng)鋤頭、揮汗如雨的身影。不知什么時(shí)候,我竟然睡著了,睡得很沉、很香,怎么回家吃午飯的都不清楚,好像是一路讓妹妹拉回家的。 直到父親給我倒酒,我才如夢(mèng)方醒,趕緊推開酒壺:“下午我要?jiǎng)邮滞诘氐,不喝了!”家人都驚訝得合不攏嘴。我笑了一下,他們就跟著我笑了。 去山里的路上,我們一家人談笑風(fēng)生。 我問父親:“你們?cè)趺磿?huì)想到到那個(gè)地方去開荒,那里根本不像種過東西的荒地?” 父親答道:“我是想,等我們老了以后,下田是下不得了,總不能總是向你伸手吧?我就想到了那片荒地。你看,地又寬,地邊有塘有井,地外邊有山,地里面也有山,如果把它開出來,種點(diǎn)果樹、花生什么的,再養(yǎng)幾只雞鴨,就能過老了。唉,別人怕苦,想都沒有想到這個(gè)地方,你哥也罵我‘老不死的想發(fā)餓鬼財(cái)’。我不管他,老了誰幫你?趁現(xiàn)在還動(dòng)得,今天挖幾鋤頭,明天挖幾鋤頭,總會(huì)挖出來吧!” “嗯,”我含糊地應(yīng)了一聲,“今年你們挖了好久?” “我也記不得了。反正收了谷子以后,有空就來唄!” 我屈指一算,至少也有兩個(gè)月了! 我心里一沉。兩個(gè)多月以來,家里人正在“愚公移山”,為著自己的新生活而流血流汗,而我呢,卻整天萎靡不振、麻木不仁,沉湎于對(duì)人世的深深的絕望之中,真是慚愧! 我想起了父親的人生。父親高中還沒畢業(yè)的時(shí)候,家鄉(xiāng)就解放了,被爺爺逼著退學(xué),十六歲就結(jié)了婚;然后又被逼著與那時(shí)還很富裕的爺爺分了家,爺爺奶奶對(duì)幾個(gè)姑姑偏心,分家的時(shí)候,我的父親除了半邊老屋和一些簡(jiǎn)陋的廚具之外就一無所有了;后來,本來有出去參加工作的機(jī)會(huì),也因?yàn)闋敔數(shù)目瘫《髁T;土改的時(shí)候,爺爺被劃為富農(nóng),家產(chǎn)全被抄沒,幾個(gè)姑姑匆匆嫁掉,帶走了留下的最后一點(diǎn)財(cái)物。 土改后沒兩年,爺爺很快就郁郁而終,只留下背著沉重的家庭成分帽子的父親,獨(dú)自走向漫長(zhǎng)而痛苦的人生旅途。母親在病床上躺了大半生,父親自己又不會(huì)做農(nóng)活,好不容易才“自學(xué)”成木匠;生了我們八個(gè)子女,因?yàn)轲嚮模舱哿巳齻(gè),活下來的五個(gè)子女,除了我讀到大學(xué),老大和老二是文盲,其他兩個(gè)也都沒讀到小學(xué)畢業(yè)。 好不容易挨到子女長(zhǎng)大成人,哪知道子女之間很少和睦,經(jīng)常大吵大鬧;女婿和兒媳都把父親當(dāng)作仇人,動(dòng)不動(dòng)就惡語相向,有幾次兒媳還唆使著兒子對(duì)父親大打出手。…… 這一切的一切,竟然沒有把父親壓垮,父親竟然還活得如此從容、瀟灑,而且連現(xiàn)在的母親也變得瀟灑起來! 你看他:天天打扮得像個(gè)老干部,一根打狗棍也要又削又刨弄得花里胡哨;一盤南瓜也講究地切成一根根細(xì)如發(fā)絲的南瓜絲,似乎煮了什么山珍海味;三餐喝酒,還要幾菜一湯。 我居然還曾經(jīng)埋怨父親做事慢悠悠,吃穿窮講究呢!…… 不知不覺之間,又走上這塊曾經(jīng)的荒地。 父親指著地角說:“你看,這不是一舉兩得嗎?” 我這才看到那邊的一堆開荒挖出來的木兜須。 我笑道:“好啊,我也來挖幾根!” 好不容易才揪出了山石邊的一根大刺兜,累得我哼哼哈哈喘大氣。父親丟過一支煙來說:“休息一下再說吧!” 坐在山石上抽煙的時(shí)候,我問父親:“打算種點(diǎn)什么呢?” 父親答道:“種三分之一的花生,三分之一的紅瓜子,三分之一的辣椒。地邊全部種上棗子樹,地中間種幾排橘子樹! ……
|