琦君的散文,和李后主、李清照的詞屬于同一傳統(tǒng),但它給我的印象,實(shí)在更真切動(dòng)人!闹厩辶趾R魧懟盍死媳本┑摹冻悄吓f事》,而琦君筆下的杭州,也處處洋溢著“三秋桂子,十里荷花”……——白先勇讀琦君的文章,會(huì)很容易的進(jìn)入琦君那個(gè)和樂敦厚的東方世界。 ——隱地 本書簡(jiǎn)介: 本書收錄了臺(tái)灣散文大家琦君具有代表性的散文作品,其中飽含了童年記憶、母女之情、親情、友情等寫情文章。琦君筆致細(xì)膩柔婉,善于精心篩選出典型的生活細(xì)節(jié),捕捉人物心理活動(dòng)的微妙之處,從而見出人性的深度,既有很強(qiáng)的可讀性,也便于學(xué)習(xí)借鑒。此書將歷年來收入各種版本的中小學(xué)教材中的琦君散文十多篇悉數(shù)收入,特別適宜中小學(xué)生閱讀。 作者簡(jiǎn)介: 琦君,和林清玄齊名的著名臺(tái)灣女作家,尤以散文寫作著稱。有散文集、小說集及兒童文學(xué)作品30余種,主要著作《青燈有味似兒時(shí)》《三更有夢(mèng)書當(dāng)枕》、《桂花雨》等。也是著名電視劇《橘子紅了》的原作者之一。其散文《故鄉(xiāng)的婚禮》《金盒子》《春酒》皆入選中學(xué)語(yǔ)文課本。 目錄: 萬(wàn)水千山詩(shī)友情 鷓鴣天 一襲青衫 守時(shí)精神 長(zhǎng)風(fēng)不斷任吹衣 圣誕夜 敬愛的野號(hào)兵冶 笑的故事 讀書瑣憶 自己的書房 讀書瑣憶 四十年來的寫作 三更有夢(mèng)書當(dāng)枕要要我的讀書回憶 留予他年說夢(mèng)痕 云居書屋 讀書記趣 舊日情懷 眼淚與珍珠 中年讀書讀書瑣憶 琦君 我自幼因先父與塾師管教至嚴(yán),從啟蒙開始,讀書必正襟危坐,面前焚一炷香,眼觀鼻、鼻觀心,苦讀苦背。桌面上放十粒生胡豆,讀一遍,挪一粒豆子到另一邊。讀完十遍就捧著書到老師面前背。有的只讀三五遍就瑯瑯地會(huì)背,有的念了十遍仍背得七顛八倒。老師生氣,我越發(fā)心不在焉。肚子又餓,索性把生胡豆偷偷吃了,寧可跪在蒲團(tuán)上受罰。眼看著裊裊的香煙,心中發(fā)誓,此生絕不做讀書人,何況長(zhǎng)工阿榮伯說過:“女子無(wú)才便是德!彼粋(gè)大男人,只認(rèn)得幾個(gè)白眼字(家鄉(xiāng)話形容少而且不重要之意),他不也過著快快樂樂的生活嗎? 但后來眼看五叔婆不會(huì)記賬,連存折上的數(shù)目字也不認(rèn)得,一點(diǎn)辛辛苦苦的錢都被她侄子冒領(lǐng)去花光,只有哭的份兒。又看母親顫抖的手給父親寫信,總埋怨辭不達(dá)意,十分辛苦。父親的來信,寥寥草草,都請(qǐng)老師或我念給她聽,母親勸我一定要用功。我才發(fā)憤讀書,要做個(gè)“才女”,替母親爭(zhēng)一口氣。 古書讀來有的鏗鏘有味,有的拗口又嚴(yán)肅,字既認(rèn)多了,就想看小說。小說是老師不許看的“閑書”,當(dāng)然只能偷著看,偷看小說的滋味,不用說比讀正經(jīng)書好千萬(wàn)倍。我就把書櫥中所有的小說,一部部偷出來,躲在遠(yuǎn)離正屋的谷倉(cāng)后面去看。此處人跡罕到,又有陽(yáng)光又有風(fēng)。天氣冷了,我發(fā)現(xiàn)廂房樓上走馬廊的一角更隱蔽。阿榮伯為我用舊木板就墻角隔出一間小屋,屋內(nèi)一桌一椅。小屋三面木板,一面臨欄干,坐在里面,可以放眼看藍(lán)天白云,綠野平疇。晚上點(diǎn)上菜油燈,看《西游記》入迷時(shí)忘了睡覺。母親怕我眼睛受損,我說欄干外碧綠稻田,比坐在書房里面對(duì)墻壁熏爐煙好多了。我沒有變成四眼田雞,就幸得有此綠色調(diào)劑。 小書房被父親發(fā)現(xiàn),勒令阿榮伯拆除后,我卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)更隱蔽安全處所。那是花廳背面廊下長(zhǎng)年擺著的一頂轎子。三面是綠呢遮蓋,前面是可卷放的綠竹簾。我捧著書靜靜地坐在里面看,絕不會(huì)有人發(fā)現(xiàn)。萬(wàn)一聽到腳步聲,就把竹簾放下,格外有一份與世隔絕的安全感。 我也常帶左鄰右舍的小游伴,輪流的兩三人擠在轎子里,聽我說書講古。轎子原是父親進(jìn)城時(shí)坐的,后來有了小火輪,轎子就沒用了,一直放在花廳走廊角落里,成了我們的世外桃源。游伴們想聽我說大書,只要說一聲:“我們進(jìn)城去!本褪倾@進(jìn)轎子的暗號(hào)。 在那頂轎子書房里,我還真看了不少小說呢。直到現(xiàn)在,我對(duì)于自己讀書的地方,并不要求如何寬敞講究,任是多么簡(jiǎn)陋狹窄的房子,一卷在手,我都能怡然自得,也許是童年時(shí)代的心理影響吧。 進(jìn)了中學(xué)以后,高中的語(yǔ)文老師王善業(yè)先生,對(duì)我閱讀的指導(dǎo),心智的發(fā)現(xiàn)至多。他知道我已經(jīng)看了好幾遍《紅樓夢(mèng)》,就教我讀王國(guó)維《紅樓夢(mèng)評(píng)論》。由小說探討人生問題、心性問題。知道我在家曾讀過《左傳》《孟子》《史記》等書,就介紹我看朱自清先生《古書的精讀與略讀》,指導(dǎo)我如何吸取消化。那時(shí)中學(xué)生的課外書刊有限,而汗牛充棟的舊文學(xué)書籍,又不知如何取舍。他勸我讀書不必貪多,貪多嚼不爛,徒費(fèi)光陰。讀一本必要有一本的心得,讀書感想可寫在紙上,他都仔細(xì)批閱。他說“如是圖書館借來的書,自己喜愛的章句當(dāng)抄錄下來,如果是自己的書,盡管在書上加圈點(diǎn)批評(píng)。所以會(huì)讀書的人,不但人受書的益處,書也受人的益處。這就叫做‘我自注書書注我’了。”他知道女生都愛背詩(shī)詞,他說詩(shī)詞是文學(xué)的,哲學(xué)的,也是藝術(shù)音樂的,多讀對(duì)人生當(dāng)另有體認(rèn)。他看我們有時(shí)受哀傷的詩(shī)詞感染,弄得癡癡呆呆的,就叫我們放下書本,帶大家去湖濱散步,在照眼的湖光山色中講歷史掌故,名人軼事,笑語(yǔ)瑯瑯,頓使人心胸開朗。他說讀書與交友像游山玩水一般,應(yīng)該是*輕松愉快的。 高中三年,得王老師指導(dǎo)至多,也培養(yǎng)起我閱讀的興趣,與精讀的習(xí)慣。后來抗戰(zhàn)期間,避寇山中,頗能專心讀書,勤作筆記。也曾手抄喜愛的詩(shī)詞數(shù)冊(cè),可惜于渡海來臺(tái)時(shí),行囊簡(jiǎn)單,匆遽中都未能帶出,使我一生遺憾不盡,F(xiàn)在年事日長(zhǎng),許多讀過的書,都不能記憶,頓覺腹笥枯竭,悔恨無(wú)已。 大學(xué)中文系夏瞿禪老師對(duì)學(xué)生讀書的指點(diǎn),與中學(xué)時(shí)王老師不謀而合。他也主張讀書不必貪多,而要能選擇,能吸收。以飲茶為喻,要每一口水里有茶香,而不是爛嚼茶葉。人生年壽有限,總要有幾部*心愛的書,可以一生受用不盡。有如一個(gè)人總要有一二知己,可以托生死共患難。經(jīng)他啟發(fā)以后,常感讀一本心愛之書,書中人會(huì)伸手與你相握,彼此莫逆于心,真有上接古人,遠(yuǎn)交海外的快樂。 *記得他引古人之言云:“案頭書要少,心頭書要多。”此話對(duì)我警惕*多。年來總覺案頭書愈來愈多,心頭書愈來愈少。這也許是忙碌的現(xiàn)代人同樣有的感慨。愛書人總是貪多地買書,加上每日涌來的報(bào)刊,總覺時(shí)間精力不足,許多好文章錯(cuò)過,心中悵惘不已。 回想當(dāng)年初離學(xué)校,投入社會(huì),越發(fā)感到“書到用時(shí)方恨少”。而碌碌大半生,直忙到退休,雖已還我自由閑身,但十余年來,也未曾真正“補(bǔ)讀生來未讀書”。如今已感歲月無(wú)多,面對(duì)爆發(fā)的出版物,浩瀚的書海,只有就著自己的興趣,與有限的精力時(shí)間,嚴(yán)加選擇了。 我倒是想起袁子才的兩句詩(shī):“雙目時(shí)將秋水洗,一生不受古人欺!蔽蚁雽⒌诙涞摹肮拧弊指臑椤笆馈弊帧R蛩菚r(shí)只有古書,今日出版物如此豐富,真得有一雙秋水洗過的慧眼來選擇了。 所謂慧眼,也非天賦,而是由于閱讀經(jīng)驗(yàn)的累積。分辨何者是不可不讀之書,何者是可供瀏覽之書,何者是糟粕,棄之可也。如此則可以集中心力,吸取真正名著的真知灼見,拓展胸襟,培養(yǎng)氣質(zhì),使自己成為一個(gè)快樂的讀書人。 清代名士張心齋說:“少年讀書,如隙中窺月。中年讀書,如庭中賞月。老年讀書,如臺(tái)上望月!卑讶N不同境界,比喻得非常有情趣。隙中窺月,充滿了好奇心,迫切希望領(lǐng)略月下世界的整體景象。庭中賞月,則胸中自有尺度,與中天明月,有一份莫逆于心的知己之感。臺(tái)上望月,則由入乎其中,而出乎其外,以客觀的心懷,明澈的慧眼,透視人生景象。無(wú)論是贊嘆,是欣賞,都是一份安詳?shù)南硎芰恕?br/> |