我愛你不是因?yàn)槟闶钦l，而是我在你面前可以是誰。
張幼儀、林徽因、陸小曼……
她們是*有才情的民國奇女子，
在這復(fù)雜且美好的世間，她們謀愛亦謀生。
我相信我愛你。依然。始終。永遠(yuǎn)。
我很愿意你能得著你*初的愛戀
我愿意你快樂
因?yàn)槟愕目鞓肪秃臀业囊粯?br/> ●民國是一種無法釋懷的情結(jié)，它像安靜時(shí)我們手里捧著的一杯茶，小飲一口，便回味無窮。當(dāng)你打開此書，作者筆下的文字定能帶給你*美好的人生享受。
●戀戀塵世，有多少愛情姿態(tài)，或纏綿，或溫暖，或熱烈，或凌厲，總能讓人如癡如醉。她們是*有才情的民國女子，在這繁雜的世間，她們謀愛亦謀生。
本書簡介：
◎我沒辦法說什么叫愛，我這輩子從來沒有跟人說過“我愛你”。如果照顧徐志摩和他的家人叫做愛的話，那我大概愛他吧。在他一生當(dāng)中遇到的幾個(gè)女人里面，說不定我*愛他。
——張幼儀
◎我不會(huì)以詩人的美諛為榮，也不會(huì)以被人戀愛為辱。我永是我，被詩人恭維了也不會(huì)增美增能，有過一段不幸的曲折的舊歷史也沒有什么可羞慚的。
——林徽因
◎自從見著你，我才像烏云里見了青天，我才知道自埋自身是不應(yīng)該的，做人為什么不轟轟烈烈地做一番呢？我愿意從此跟你往高處飛，往明處走，永遠(yuǎn)再不自暴自棄了。
——陸小曼
如果說徐志摩的存在是民國文壇的一抹亮麗風(fēng)景線，那么他生命中與之息息相關(guān)的三位傳奇女子，則是后世之人眼中構(gòu)筑他人生的*絢爛的彩虹。她們或隱忍剛強(qiáng)，或才貌雙全，或柔美多情，她們的愛情和文字都是*獨(dú)特的人生姿態(tài)。
你所不知道的他們的愛情糾葛，你所沒見過的他們筆下*動(dòng)人的情書、信件、詩篇將在本書中真實(shí)再現(xiàn)。
作者簡介：
鐘小萌，自由撰稿人。她筆下的文字清新無比，讀來如一縷和風(fēng)拂過心田。她生性淡泊，雖生活于繁華都市中，卻能在心中修籬種菊，安然地享受簡約卻不簡單的生活。亦希望自己的作品能給大家?guī)?美好的享受，此生便已足以。
目錄：
，以便日后出《志摩文集》用。”
林徽因激動(dòng)地笑了起來，又掃視了一眼小鐵箱子，問道：“那，這個(gè)小鐵箱子里裝的是什么東西呢？”
胡適怔了一下說道：“是我從凌叔華那里要來的。志摩去世前曾交給她這個(gè)鐵箱子，如今我也一并交給你了。”
交付？應(yīng)該是一種完完全全的信任吧。
她忽然想起了半年前，徐志摩曾激動(dòng)地對(duì)她說：“徽因，我至今依然保存著英國留學(xué)時(shí)的‘康橋日記’。有機(jī)會(huì)，我一定親手交給你。咱們從英國回到北平的日子，我取名叫‘雪池時(shí)代’。很可惜，‘雪池時(shí)代’的日記已經(jīng)被小曼燒掉了。她看后很不開心，說我不該寫那么多關(guān)于你的文字。她說今生選了她，就應(yīng)該將別人忘得一干二凈。你是知道的，無論經(jīng)過多少時(shí)間，我忘不掉，死了也忘不掉的�！鳖D了一會(huì)兒，徐志摩又接著說道，“假如今后有時(shí)間，你把康橋日記和我給你寫的那些信收集起來，閑來無事翻閱翻閱，倒也有幾分收藏價(jià)值呢！”
然而，那時(shí)她覺得時(shí)間過得很慢，徐志摩的話似乎沒什么重大的效果，就像任意襲來的一縷清風(fēng)，每天都會(huì)刮起，又不是*后一次�？扇缃瘢只找蛲蝗缓蠡谄饋�，尤其每當(dāng)想起曾經(jīng)經(jīng)歷的一幕幕畫面，她的眼眶中就會(huì)涌上一滴滴熱淚，止不住地往下墜落，止不住地傷心。
晚秋的下午，殘陽溫暖柔和地穿過斑駁的松樹。林徽因一個(gè)人落寞地走進(jìn)房中，將小箱子里的東西一件一件拿出來，放在方形的書桌上。雖然已經(jīng)過去四五年了，但箱子里的日記本依舊醒目了然。她大致將日記本的寫作時(shí)間歸了類，做了小小的整合：
箱子中一共有四本日記。一本是中文的，三本是英文的。有兩個(gè)大點(diǎn)的本子，從寫的時(shí)間看，應(yīng)該是“康橋日記”。另外一本，則是1925年的意大利日記。林徽因仔仔細(xì)細(xì)地看了好久，發(fā)現(xiàn)有幾個(gè)本子都是寫了開頭的數(shù)行文字，其余的都是空白。另外，有一大一小的兩本，是陸小曼的日記本。除了這些東西，箱子中還有幾包《晨報(bào)?副刊》的原稿，另有兩包《晨報(bào)?副刊》的瑣碎雜紙。幾張相片和兩把羽扇也點(diǎn)綴其間，與稿紙、住址本、剪報(bào)等物交錯(cuò)在一起。
然而，這些東西都不是林徽因想要的。她只想找到徐志摩生前所說的“康橋日記”，只想看到那一段段有關(guān)自己的文字，只想回憶一幕幕有關(guān)過去的往事。在翻閱日記本的過程中，她偶然發(fā)現(xiàn)兩本冊子。其中一本的時(shí)間是1921年7月31號(hào)到12月1號(hào)，另外一本冊子的時(shí)間是12月2號(hào)到1922年徐志摩回國。然而，她和徐志摩相知相識(shí)是在1920年11月，離開英國時(shí)恰好是1921年7月。也就是說，這兩本日記完全是林徽因離開英國后徐志摩寫的。而他曾經(jīng)提到過的“康橋日記”竟像鬼魂一樣消散得無影無蹤了，這不禁引起了她的猜測。
一個(gè)周末，張奚若來林徽因家中做客，兩人談起徐志摩的文稿時(shí)，只聽他說道：“公超前些天在叔華那里看到了志摩的‘康橋日記’，還說叔華正準(zhǔn)備邀請(qǐng)公超為志摩作傳立說呢！”
得知這個(gè)消息，林徽因**時(shí)間做出了揣測。小鐵箱子的日記本一定被人做了手腳，畢竟胡適交于她時(shí)就曾說當(dāng)時(shí)徐志摩臨死前曾將箱子交給凌叔華保管，而今張奚若又說凌叔華要邀公超為徐志摩作傳立說�？峙拢潜救沼浺捕ㄈ皇撬∽吡�。
林徽因沒有多想，第二天便去找凌叔華討要“康橋日記”。當(dāng)坐上洋車開往凌叔華的宅子時(shí)，她一顆顫抖的心又猶豫了。因?yàn)榱枋迦A的小氣是出了名的，就連徐志摩生前也曾說過她的小氣。這次她有意將日記藏起來，一定是打算著不交給別人了。林徽因就這樣跑去要，沒有一定的說辭是辦不到的。
后來，她在給胡適的信箋中說道：“我不會(huì)以詩人的美諛為榮，也不會(huì)以被人戀愛為辱。我永是我，被詩人恭維了也不會(huì)增美增能，有過一段不幸的曲折的舊歷史也沒有什么可羞慚的，我只是要讀讀那日記，給我的是種滿足，好奇心的滿足，回味這古怪的世事，紀(jì)念老朋友而已�！�
她的想法很簡單，就是要回憶一段不羈的青春。不論有多少鋒芒，也不管輿論的壓力有多大。經(jīng)歷了就是經(jīng)歷了，滿足了亦是滿足了。徐志摩帶給她的永遠(yuǎn)是浪漫的笑容，猶如晨間的朝陽，讓所有人都覺得溫暖。
與他邂逅倫敦的歲月很美好，卻也終究沉寂在風(fēng)聲消失的渡口。他不會(huì)再次轉(zhuǎn)過身回眸，她也不能笑著對(duì)他說“嗨，老朋友你好”。
12月7日，天氣陰冷無比。鋒刀似的狂風(fēng)從四面八方漫卷過來，感受不到一丁點(diǎn)兒暖意。
這天，《晨報(bào)》上刊登出了林徽因的文章《悼志摩》。她坐在沙發(fā)上一點(diǎn)點(diǎn)地品讀，又一點(diǎn)點(diǎn)地沉淪。不知道過了多少時(shí)間，她始終沒有緩過神來。
在仆人的引見下，凌叔華從外面走進(jìn)來。她一臉不情愿，似乎察覺出了什么。兩個(gè)人相互望著彼此，誰都沒有開口說一句話，只是相互沉默，又相互等待。喝了兩三口茶后，林徽因才帶著幾分抱歉地說：“聽說志摩交給你了一個(gè)鐵箱子，里面有一本‘康橋日記’？”
凌叔華胸有成竹地點(diǎn)點(diǎn)頭：“是有，是志摩1925年交給我的。他說讓我作為傳記的材料好好收藏著，日后出一本《志摩札記》。”
林徽因吞吞吐吐了好大一會(huì)兒，說：“那……那……可不可以將書稿給我參閱一下？畢竟……畢竟志摩是我*好的朋友……”
凌叔華猶豫了一會(huì)兒，端起茶稍稍品了一口。須臾，方很不情愿地回答說：“可以，有時(shí)間的話來我家取吧�！�
第三天，也就是12月9日，林徽因和凌叔華約好，派遣家里的仆人去取日記。結(jié)果到了當(dāng)天，她思索了很大一會(huì)兒，又想起凌叔華心有不甘的模樣，決定親自去取。
到了凌叔華家中，林徽因并沒有找到她本人。只見鐵柵欄上寫著一張紙條：“昨日遍找志摩日記不得，后檢自己當(dāng)年日記，乃知志摩交我乃三本：兩大，一小，小者即在君處箱內(nèi)，閱完放入的。大的一本(滿寫的)未閱完，想來在字畫箱內(nèi)(因友人物多，加以保全)。因三四年中四方奔走，家中書物皆堆疊成山，甚少機(jī)緣重為整理，日間得閑當(dāng)細(xì)檢一下，必可找出來閱。此兩日內(nèi)，人事煩擾，大約須此星期底才有空翻尋也�！�
林徽因讀到留言的時(shí)候，感到胸口被重重地?fù)袅艘幌�。那個(gè)年代，那些事情，她徹夜以來都在思念。曾經(jīng)，徐志摩將他們的故事寫得完完整整，被春天的桃花熏染，又被大地的泥土掩埋。她多想再次拾起，多想回憶那段過往，又多想在夢中再見徐志摩的音容笑貌�？傻搅�*后，她還是差了一步。
原本林徽因打算掉頭就走的，但思忖再三，她咬咬牙留了一張紙條：“叔華：如有時(shí)間，還請(qǐng)你務(wù)必將日記找出。那是個(gè)不幸時(shí)間的留痕，我欲一讀，想你可以原諒我�！�
從凌叔華的家中出來時(shí)，林徽因失落地走在人群中。路上的行人來來回回穿梭著，彼此沉默，相顧無言。也許，從徐志摩離開這個(gè)世界開始，她的心就逐漸遺失了。再尋不回的少女情結(jié)，也伴隨著飄飄然的秋葉，滄桑無形了。
林徽因回到家中，一個(gè)人躺在床上翻來覆去地揣測著。梁思成見她日漸憔悴，茶飯不思，為她擔(dān)心不已，又想到凌叔華的態(tài)度，實(shí)在傲慢無禮。不過他插手不進(jìn)，只能默默地安慰林徽因。過了幾天，林徽因從朋友那里聽來風(fēng)聲，原來凌叔華曾在陶孟和家對(duì)陶夫人沈性仁說過一段話，她說林徽因拿走陸小曼的兩本日記不想還，如今還要拿走她辛辛苦苦保存的徐志摩的日記，她是萬不可給的。
一個(gè)星期后，也就是12月14日。晌午時(shí)分，林徽因和梁思成坐車去了營造學(xué)社。凌叔華只身一人來到梁宅，見房中只有兩三個(gè)仆人，遂留下一本日記和一張便條。等林徽因回來時(shí)，打開日記一瞧，不禁哭笑不得：這只是半本日記，而且開始時(shí)間是1920年11月17日，日記的*后一句話是：“計(jì)劃得很糟�！绷钊藨岩傻氖切熘灸Τ跻娏只找虻钠蝿偤萌笔�，就像被人裁去了一般。
林徽因充滿感傷地坐在椅子上，抬頭看向深秋的藍(lán)天，有種被人捉弄的氣憤。她又那么想知道徐志摩寫給她的信，又那么想收藏過去追不回的記憶。可偏偏造化弄人，越是想要什么，就越得不到什么。想了很久，她決定給胡適寫一封信，將去見凌叔華的種種情況，還有說的話，相約的地點(diǎn)一一羅列，又將凌叔華的態(tài)度、說的話描述出來。
她從不是一個(gè)斤斤計(jì)較的女人，對(duì)待事情往往有自己獨(dú)到的原則。可在這件事情上，林徽因已經(jīng)喪失了理智。如今，她只想要回朋友的信札，只想捕捉歷史的真相。任何人，任何一個(gè)找理由阻擋的人，她都是排斥的，甚至要抗議到底的。
時(shí)過境遷，如今再次翻開這封信，依然覺得林徽因有種撲朔迷離的美：“適之先生：下午寫了一信，今附上寄呈，想歷史家必不以我這種信為怪。我為人直爽性急，*恨人家小氣曲折說瞎話，此次因?yàn)槭迦A瞎說，簡直氣糊涂了。
“關(guān)于我想看的那段日記，想也是女人小氣處或好奇處多事處，不過這心理太hunan了，我也不覺得慚愧……我覺得這樁事人事方面看來真不幸，精神方面看來這樁事或?yàn)樵斐芍灸樵娙说脑�，而也給我不少人格上知識(shí)上磨煉修養(yǎng)的幫助，志摩inaway不悔他有這一段苦痛的歷史。
“我覺得我的一生沒有太墮入凡俗的滿足也不算一樁壞事。志摩警醒了我，他變成一種激勵(lì)在我的生命中，或恨，或怒，或快樂，或遺憾，或難過，或痛苦，我也不悔的，我也不得意我自己的倔強(qiáng)，我也不慚愧。
“我的教育是舊的，我變不出什么新的人來，我只要‘對(duì)得起’人——爹娘、丈夫(一個(gè)愛我的人，待我極好的人)、兒子、家族等等，后來更要對(duì)得起另一個(gè)愛我的人，我自己有時(shí)的心，我的性情便弄得十分為難。前幾年不管對(duì)得起他不，倒容易——現(xiàn)在結(jié)果，也許我誰都沒有對(duì)得起，您看多冤！
“我自己也到了相當(dāng)年紀(jì)，也沒有什么成就，眼看著機(jī)會(huì)愈少——我是個(gè)興奮型的人，靠突然的靈感和神來之筆做事，現(xiàn)在身體也不好，家常的負(fù)擔(dān)也繁重，真是怕從此平庸處世，做妻生仔地過一世！我禁不住傷心起來。想到志摩今夏對(duì)于我富于啟迪性的友誼和愛，我難過極了。
“這幾天思念他得很，但是他如果活著，恐怕我待他仍不能改的，事實(shí)上太不可能。也許那就是我不夠愛他的緣故，也就是我愛我現(xiàn)在的家在一切之上的確證。志摩也承認(rèn)過這話�！�
往事隨風(fēng)飄散，我們已經(jīng)無從知曉林徽因?qū)戇@封信時(shí)的心情。她也許只是想以朋友的身份寫給胡適，一吐胸中的憤懣。也許是想找他拿主意，要回殘存的那本日記。但不論是哪一種心態(tài)，她都是為了找回徐志摩存在于這個(gè)世上的痕跡。
|
