哈里森·索爾茲伯里是美國(guó)著名記者，多年來(lái)一直對(duì)長(zhǎng)征心向往之。1984年，幾番周折之后，他終于實(shí)現(xiàn)心愿，以76歲的高齡重走長(zhǎng)征路，遍訪在世的老紅軍，將長(zhǎng)征的故事再現(xiàn)于世。出于對(duì)長(zhǎng)征的推崇，全書(shū)充滿作者對(duì)中國(guó)革命者激情、勇氣和智慧的贊嘆，然而本書(shū)對(duì)中國(guó)革命和長(zhǎng)征描述的角度卻又獨(dú)樹(shù)一幟。
本書(shū)于1985年在美國(guó)出版，經(jīng)由外交部過(guò)家鼎、程鎮(zhèn)球、張?jiān)h(yuǎn)等譯界前輩翻譯，于一年后出版了中文版。本譯版是于長(zhǎng)征勝利80年之際重譯，試從初譯版30年后以21世紀(jì)的眼光重新審視這段歷史，向80年前的壯舉致敬。
本書(shū)簡(jiǎn)介：
一本記述20世紀(jì)30年代中共領(lǐng)導(dǎo)下的中國(guó)工農(nóng)紅軍面臨絕境，被迫轉(zhuǎn)移，歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻，終于脫離險(xiǎn)境的紀(jì)實(shí)性文學(xué)作品。
這本關(guān)于長(zhǎng)征的書(shū)自1985年10月在美國(guó)出版以來(lái)，在很短時(shí)間里就擁有為數(shù)眾多的讀者，該書(shū)還在歐洲和亞洲的主要國(guó)家及許多小國(guó)翻印出版。那些從未閱讀過(guò)紅軍壯麗史詩(shī)的人們，現(xiàn)在可以從這本書(shū)中開(kāi)始了解那些為中國(guó)革命事業(yè)不惜犧牲的男男女女的品質(zhì)。他們將從這里開(kāi)始知道人類(lèi)有文字記載以來(lái)最令人振奮的一場(chǎng)生存大博弈。他們僅僅從統(tǒng)計(jì)數(shù)值中就可以明白紅軍所作出的犧牲有多么重大。
作者簡(jiǎn)介：
哈里森·索爾茲伯里（1908-1993）20世紀(jì)80年代最有影響的是美國(guó)記者，歷任《紐約時(shí)報(bào)》編輯、助理副總編輯、副總編輯等職。在漫長(zhǎng)的記者和文學(xué)創(chuàng)作生涯中，為反映20世紀(jì)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)付出了巨大心血，足跡遍及歐洲、蘇俄和遠(yuǎn)東各主要戰(zhàn)場(chǎng)，以其犀利的目光、鮮明的觀點(diǎn)和嫻熟的文筆，揭露了法西斯侵略者的罪行及其政治、軍事內(nèi)幕。其作品被譯為多種文字，聲名遠(yuǎn)揚(yáng)世界各國(guó)。
目錄：
《長(zhǎng)征》成書(shū)始末
第一章月夜啟程
第二章“赤匪”崛起
第三章前夕
第四章“獨(dú)立房子”的住客
第五章始動(dòng)
第六章瞞天過(guò)海
第七章?lián)苌系闹\劃
第八章婦女
第九章首場(chǎng)血戰(zhàn)
第十章變道
第十一章遵義
第十二章毛澤東掌權(quán)
第十三章綿里藏針
第十四章危懸一線《長(zhǎng)征》成書(shū)始末
第一章月夜啟程
第二章“赤匪”崛起
第三章前夕
第四章“獨(dú)立房子”的住客
第五章始動(dòng)
第六章瞞天過(guò)海
第七章?lián)苌系闹\劃
第八章婦女
第九章首場(chǎng)血戰(zhàn)
第十章變道
第十一章遵義
第十二章毛澤東掌權(quán)
第十三章綿里藏針
第十四章危懸一線
第十五章?tīng)恐Y介石的鼻子走
第十六章毛澤東的妙計(jì)
第十七章金沙水拍
第十八章歃血為盟
第十九章留守
第二十章死亡之師
第二十一章瀘定橋
第二十二章大雪山
第二十三章會(huì)師
第二十四章天涯海角
第二十五章魔毯
第二十六章黑暗與光明
第二十七章家
第二十八章聚頭
第二十九章浪子回頭
第三十章冷眼看世界
第三十一章屹立不倒的小個(gè)子
譯后記譯者說(shuō)明獻(xiàn)給在中國(guó)進(jìn)行長(zhǎng)征的英雄兒女，同時(shí)獻(xiàn)給1984年我們自己長(zhǎng)征中的同伴——我摯愛(ài)的妻子夏洛特，我的朋友杰克·謝偉思，我的兩個(gè)可親的中國(guó)同志秦興漢將軍和張?jiān)h(yuǎn)。
《長(zhǎng)征》成書(shū)始末
凡革命達(dá)成，均須借助傳奇的引領(lǐng)。美國(guó)革命有福奇谷，愛(ài)國(guó)者為獨(dú)立而戰(zhàn)時(shí)人人心中銘記的傳奇。經(jīng)歷這場(chǎng)考驗(yàn)之后，華盛頓和他的戰(zhàn)士淬煉成一支鐵軍，一路走向勝利。
法國(guó)革命是攻克巴士底獄，十月革命是攻占冬宮。盡管巴士底獄當(dāng)時(shí)只關(guān)押了七個(gè)囚犯，而布爾什維克步入冬宮時(shí)里面僅有幾個(gè)十來(lái)歲的少年和一些婦女把守，但這不要緊，它們已經(jīng)成了革命的象征。
中國(guó)1934年的長(zhǎng)征不僅僅是象征。中國(guó)紅軍的男女戰(zhàn)士用毅力、勇氣和實(shí)力書(shū)寫(xiě)了一部偉大的人間史詩(shī)。
長(zhǎng)征不是傳統(tǒng)意義上的“征程”，不是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的戰(zhàn)役，也不是簡(jiǎn)單的勝利。紅軍置之死地而后生，履險(xiǎn)如夷地從蔣介石的手掌心里走了出來(lái)。在這場(chǎng)看不到盡頭的撤退之中，紅軍一次又一次在千鈞一發(fā)之際避免了失敗與覆亡。長(zhǎng)征沒(méi)有計(jì)劃，在籌備時(shí)毛澤東受排擠身處局外，出發(fā)前不久還對(duì)行動(dòng)一無(wú)所知。而最終長(zhǎng)征卻為毛澤東和共產(chǎn)黨人贏得了天下。在我們這個(gè)世紀(jì)中還沒(méi)有什么其他事件能像長(zhǎng)征一樣讓人如此神往，也沒(méi)有什么事件像它一樣如此深遠(yuǎn)地改變了世界的未來(lái)。1934年10月16日紅軍渡過(guò)中國(guó)南部的淺河于都，跨出了長(zhǎng)征第一步，之后便一路徑直走到1949年10月1日毛澤東在天安門(mén)城樓上宣布中華人民共和國(guó)成立，宣告共產(chǎn)主義在地球上四分之一人口所生活的土地上取得勝利。
中國(guó)革命歷經(jīng)漫漫長(zhǎng)路，用了一百年才修成正果。清帝國(guó)的垮臺(tái)緩慢而痛苦，內(nèi)有自身的衰腐，外有西方軍事、技術(shù)和經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)的野蠻侵襲，在雙重沖擊下一點(diǎn)點(diǎn)傾覆。先是19世紀(jì)50年代太平天國(guó)假上帝之名起事建立政權(quán)，接著是1900年的義和拳，行事之詭秘、狂熱和排外與前者如出一轍。直到1911年，孫中山博士才帶領(lǐng)組織松散的民主革命者將衰老的帝國(guó)最終推翻。但接下來(lái)中國(guó)便墮入自公元前400年的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期以來(lái)再無(wú)比肩的亂世。
1934年10月16日到1949年10月1日之間，中國(guó)的舞臺(tái)上上演著英雄主義的悲劇和勾心斗角的政治迷局，有小丑跳梁也有軍事天才閃光，有道德追求也有精神指向，還有陰謀詭計(jì)、血雨腥風(fēng)和人與人之間徹骨的仇恨。莎士比亞也寫(xiě)不出這樣的故事。而這一切尚未落幕，也許它永遠(yuǎn)不會(huì)終結(jié)。
這場(chǎng)大戲最早是由埃德加·斯諾報(bào)予世人所知。1936年他前往毛澤東和共產(chǎn)黨人韜光養(yǎng)晦的陜北黃土高原探訪。一年之前紅軍歷經(jīng)6000多英里行軍，一路忍饑挨凍、轉(zhuǎn)戰(zhàn)四方，穿過(guò)世界上最崎嶇坎坷的崇山峻嶺，走過(guò)中國(guó)偏遠(yuǎn)荒涼的窮鄉(xiāng)僻壤，跨過(guò)了二十四條河川，翻越了毛澤東所說(shuō)的千座雄山方才到達(dá)這個(gè)地方。
紅一方面軍開(kāi)始長(zhǎng)征之時(shí)據(jù)說(shuō)有八萬(wàn)六千男女戰(zhàn)士，而一年之后的1935年10月19日，隨毛澤東到達(dá)陜北的可能只有區(qū)區(qū)四千之眾。
我首次了解長(zhǎng)征也是通過(guò)埃德加·斯諾的《西行漫記》。很多中國(guó)人最初聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)征也是通過(guò)這本書(shū)的中文譯本。長(zhǎng)征讓我為之神往，還有成千上萬(wàn)的人和我一樣。斯諾那時(shí)寫(xiě)道：“終有一天會(huì)有人把這一精彩絕倫的遠(yuǎn)征寫(xiě)成完整的史詩(shī)�！彼欢认Ｍ约簛�(lái)完成此事，但出于很多原因一直未能如愿。
經(jīng)多年努力，在1972年，我首次來(lái)到中國(guó)。之后不久我向現(xiàn)在已故的周恩來(lái)提出重走毛澤東當(dāng)年率領(lǐng)紅軍長(zhǎng)征走過(guò)的道路并將這一故事記述下來(lái)。老中國(guó)通杰克·謝偉思也對(duì)此附議。十二年間我們一次又一次地重復(fù)著這個(gè)請(qǐng)求。
但是沒(méi)有任何下文。那些年正是毛澤東執(zhí)政末期的動(dòng)亂歲月，文化大革命和四人幫還在肆虐。毛澤東在長(zhǎng)征中歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻和犧牲奉獻(xiàn)而緊密團(tuán)結(jié)到一起的同志業(yè)已分崩離析。不少已經(jīng)過(guò)世，還有不少屈從于“文革”的淫威之下。有些人被迫害致死，還有很多依舊身陷囹圄。在這些年月里，力圖篡取毛澤東身后權(quán)力的人給長(zhǎng)征中的英雄貼上了大反派的標(biāo)簽。
這樣的情況下實(shí)在沒(méi)多少機(jī)會(huì)來(lái)記述歷史。即便在1976年毛澤東去世、其遺孀江青和她在四人幫中的幫手被逮捕審訊之后，重尋長(zhǎng)征之路的請(qǐng)求依然未獲批準(zhǔn)。后來(lái)鄧小平逐漸掌權(quán)，前輩英雄得到平反并在政府內(nèi)重居高位，最重要的是形成了（比較）現(xiàn)實(shí)的新歷史觀，重走長(zhǎng)征路這才成為可能。
這些年中發(fā)生了很多變化，但只要人力可為，我記敘長(zhǎng)征故事的決心就不會(huì)改變。1983年8月，北京終于傳來(lái)了消息：長(zhǎng)征之門(mén)已經(jīng)敞開(kāi)，我可以支配有關(guān)資源、檔案和歷史資料。我可以重走長(zhǎng)征之路，重新探尋二萬(wàn)五千里征途中的每一里。后來(lái)我了解到這個(gè)決策主要是兩個(gè)人推動(dòng)的：中央軍委副主席楊尚昆將軍和前外交部長(zhǎng)黃華。
1984年3月1日，我和妻子夏洛特飛往北京，旋即對(duì)在世的高級(jí)將領(lǐng)、中共領(lǐng)導(dǎo)人（他們中有些是“文革”中的受害者）的遺孀，檔案保管員和歷史學(xué)家開(kāi)展了一系列采訪。不久以后杰克·謝偉思加入了我們的行列。在北京待了一個(gè)月后，我們出發(fā)前往探尋長(zhǎng)征的路線，一行人中還有長(zhǎng)征專(zhuān)家、時(shí)任北京中國(guó)人民軍事革命博物館副館長(zhǎng)的秦興漢將軍和外交部資深譯員張?jiān)h(yuǎn)。
我們飛至江西省府南昌。這個(gè)省份就是長(zhǎng)征開(kāi)始的地方。我們前往共產(chǎn)黨最早扎根的偏遠(yuǎn)山區(qū)探尋，采訪了十來(lái)個(gè)長(zhǎng)征的男女幸存者，在腦海中深深印下了當(dāng)時(shí)促成這次險(xiǎn)些成為致命逃亡的矛盾和危機(jī)。
而這才僅只是開(kāi)始。我們一路追尋紅軍當(dāng)年走過(guò)的路線，卻并非每一里都走的原路。我們跳過(guò)了一些路程，特別是紅軍當(dāng)年在貴州走過(guò)的一些穿插迂回的地方。我們選取了非主力部隊(duì)行進(jìn)的路線，爬上了距西藏不遠(yuǎn)、從金沙江渡口一路經(jīng)火焰山和獅子山前行的崎嶇山道，親身體會(huì)了紅軍征途中的渾身疲累是何滋味。我們坐馬騾從山中走出，又翻上了大雪山，路邊的田野在5月底還是積雪累累。接著到了草地，這里同一戰(zhàn)中的帕斯尚爾一樣，曾將不計(jì)其數(shù)的戰(zhàn)士拖入了無(wú)底的泥淖，連同那些伸出援手的人一起吞沒(méi)，裹入永恒的黑暗。
我們?cè)诟鞣N道路上總共行走了7400英里（約12000公里），主要乘坐吉普、面包車(chē)和軍用汽車(chē)，全程歷時(shí)兩個(gè)半月。之后是越來(lái)越多的采訪。1984年秋天又來(lái)了一次中國(guó)。
只有在當(dāng)年紅軍行進(jìn)的路上走過(guò)才能體會(huì)到毛澤東和紅軍戰(zhàn)士曾經(jīng)承受過(guò)的苦難。這里依舊是窮鄉(xiāng)僻壤，沒(méi)有城市，沒(méi)有外國(guó)人。路過(guò)的一個(gè)個(gè)鎮(zhèn)子都沒(méi)人記得曾經(jīng)有過(guò)外國(guó)人來(lái)訪。
還沒(méi)有外國(guó)人或中國(guó)人走過(guò)這條路線。一時(shí)之間也不會(huì)再有人重復(fù)我們的行程。
下面呈上的，就是五十年前長(zhǎng)征的歷史。這是從數(shù)以百計(jì)的采訪和不盡其數(shù)的文件檔案中提煉拼接而成。我向中國(guó)人提出了自己能想到的最難的問(wèn)題。他們則盡力給出回答，有時(shí)要來(lái)回在已有的記錄中檢尋，直到最后找到缺失的事實(shí)。
這個(gè)故事是一部史詩(shī)，不僅僅是因?yàn)榇緲愕膽?zhàn)士和指揮員在長(zhǎng)征中所體現(xiàn)出的英雄精神，而且是因?yàn)殚L(zhǎng)征本身實(shí)際上已經(jīng)成為了中國(guó)革命的熔爐。經(jīng)歷長(zhǎng)征鍛造的紅軍情同手足，在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下打得蔣介石罷手止斗，再到后來(lái)贏取了政權(quán)。
毛澤東晚年的不智舉動(dòng)讓這群手足離析四散，給這出英雄的劇作添上了悲劇的一幕。但是到現(xiàn)在，這些長(zhǎng)征幸存下來(lái)的人又讓人吃驚地再次攀上權(quán)力頂峰。在鄧小平的領(lǐng)導(dǎo)下他們將中國(guó)推向自己所稱(chēng)的“新長(zhǎng)征”——這同老長(zhǎng)征相比難度不在其下，也許會(huì)成為這個(gè)時(shí)代偉大的政治和社會(huì)試驗(yàn)。但這和“文革”與四人幫之亂將是另外的故事了。大家在本書(shū)中看到的是老長(zhǎng)征的故事，是我在中國(guó)歷史學(xué)家和在世的長(zhǎng)征親歷者的幫助之下全力重構(gòu)的所有內(nèi)容。
以后還會(huì)有更多的情節(jié)從這里那里浮出水面，但本書(shū)所述已足以讓此人間壯舉獨(dú)一無(wú)二。長(zhǎng)征可能有一點(diǎn)類(lèi)似猶太人出埃及，有一點(diǎn)類(lèi)似漢尼拔翻越阿爾卑斯，有一點(diǎn)類(lèi)似拿破侖進(jìn)軍莫斯科，我也驚訝地發(fā)現(xiàn)它身上還有美國(guó)馬車(chē)大隊(duì)穿越群山和草原征服西部的影子。
但沒(méi)有比擬能恰如其分地形容長(zhǎng)征。長(zhǎng)征舉世無(wú)雙，迸發(fā)其中的英雄主義火花燃起了擁有十一億人口的民族的夢(mèng)想，使中國(guó)沿著無(wú)人能夠臆測(cè)的命運(yùn)一路向前。
譯者序
開(kāi)始翻譯本書(shū)是在春節(jié)。除了必要的走親訪友之外，推掉了所有其他事，只是專(zhuān)心一意地翻譯。家里老人見(jiàn)我伏案太久，就勸我不要工作得太辛苦，我回答說(shuō)這不是工作，因此沒(méi)有辛苦。這是實(shí)話。閱讀、翻譯本書(shū)，查詢(xún)各種資料，推敲事實(shí)細(xì)節(jié)和具體文字的過(guò)程完全不能用“工作”二字來(lái)形容。按說(shuō)長(zhǎng)征對(duì)我輩而言已于影視書(shū)籍作品和學(xué)校教育中耳熟能詳，然而從一位對(duì)這段傳奇抱著異乎尋常熱情的美國(guó)人筆下重新認(rèn)識(shí)長(zhǎng)征，依舊讓我時(shí)時(shí)感到莫名的振奮。
本書(shū)原作者哈里森·索爾茲伯里是美國(guó)著名記者，多年來(lái)一直對(duì)長(zhǎng)征心向往之。1984年，幾番周折之后，他終于實(shí)現(xiàn)心愿，以76歲的高齡重走長(zhǎng)征路，遍訪在世的老紅軍，將長(zhǎng)征的故事再現(xiàn)于世。出于對(duì)長(zhǎng)征的推崇，全書(shū)充滿作者對(duì)中國(guó)革命者激情、勇氣和智慧的贊嘆，然而本書(shū)對(duì)中國(guó)革命和長(zhǎng)征描述的角度卻又獨(dú)樹(shù)一幟。除了中國(guó)本土黨史專(zhuān)家和經(jīng)歷長(zhǎng)征的在世老人采訪所言之外，作者還從大量中外當(dāng)事人的回憶錄中抽絲剝繭，以還原人物和事件的全貌。這里面就包括了長(zhǎng)征初期的決策者、后來(lái)出言詆毀中共的李德，中共早期領(lǐng)導(dǎo)人張國(guó)燾，在臺(tái)灣被捕叛變的中共高級(jí)干部、長(zhǎng)征親歷者蔡孝乾等。對(duì)歷史存疑的問(wèn)題如進(jìn)行長(zhǎng)征的決定，一、四方面軍的沖突等作者也抱持開(kāi)放的態(tài)度，多方采信，以期客觀發(fā)掘史實(shí)。
因此本書(shū)的重點(diǎn)決不在于簡(jiǎn)單地重述長(zhǎng)征的艱辛，為紅軍樹(shù)碑立傳，而是希望將長(zhǎng)征和中國(guó)革命的風(fēng)云人物可信、全面地展現(xiàn)于讀者眼前。全書(shū)甫一開(kāi)始便突出了紅軍高層的內(nèi)部斗爭(zhēng)，借此揭示紅軍內(nèi)外交困的情境和長(zhǎng)征的前因。對(duì)于長(zhǎng)征的領(lǐng)導(dǎo)者、自毛澤東以下中共立國(guó)的諸位國(guó)父，書(shū)中也均從早期經(jīng)歷開(kāi)始一一介紹，探討其思想形成的淵源和走向，并在書(shū)末點(diǎn)出了眾多長(zhǎng)征中堅(jiān)人物的最終結(jié)局，使讀者可以跨越時(shí)間，了解長(zhǎng)征對(duì)前輩革命者一生的影響。對(duì)于長(zhǎng)征途徑的路線、戰(zhàn)斗和其他重要事件發(fā)生的地點(diǎn)，作者也一一走訪，在書(shū)中以后來(lái)者的眼光來(lái)仔細(xì)斟酌和考量，可謂頗具匠心。
本書(shū)于1985年在美國(guó)出版，經(jīng)由外交部過(guò)家鼎、程鎮(zhèn)球、張?jiān)h(yuǎn)等譯界前輩翻譯，于一年后出版了中文版。本譯版是于長(zhǎng)征勝利80年之際重譯，試從初譯版30年后以21世紀(jì)的眼光重新審視這段歷史，向80年前的壯舉致敬。
由于全書(shū)根據(jù)大量采訪及文獻(xiàn)資料整理寫(xiě)出，原作者與受訪者和文獻(xiàn)的語(yǔ)言又大多不同，因此本書(shū)所述與史實(shí)記載確有多處出入，譯者已在注釋中加入了一定解釋?zhuān)鲇谒剿�，錯(cuò)漏之處，也請(qǐng)讀者指正包涵。
譯者
2015年2月
第一章月夜啟程
10月，灼熱的陽(yáng)光傾瀉在病房的石灰墻上。外面的院子里，茂密的樟樹(shù)下一片嘈雜，口令聲和軍號(hào)聲此起彼伏，踏步揚(yáng)起的煙塵在原本靜滯的空氣中打著轉(zhuǎn)兒彌散開(kāi)來(lái)。病房里，消瘦的病人左腿打著石膏，正伸長(zhǎng)了脖子去瞧外面的動(dòng)靜。有情況，這是明擺著的，部隊(duì)有了新動(dòng)向，但是卻沒(méi)人知會(huì)他。一個(gè)護(hù)士從門(mén)前走過(guò)，他叫道：“外面怎么了？”
“不曉得，首長(zhǎng)�！彼鸬�，一邊向外看去。“沒(méi)人通知我們�！�
陳毅嘴里罵了一句，六周前在興國(guó)縣他髖部中彈，從前線抬了下來(lái)，一直都沒(méi)痊愈，他的牢騷也就從沒(méi)停過(guò)。骨頭碎片老是取不干凈，他要求用X光照一下，但是醫(yī)生總有種種借口：X光機(jī)出問(wèn)題了，沒(méi)電源，電池的電不夠了等等。
陳毅是紅軍高級(jí)指揮員，今年三十三歲，四川人，一向樂(lè)天開(kāi)朗，出了名的風(fēng)趣幽默，今天卻反常地焦躁不安，滿腹心事。外面肯定有情況，但具體狀況卻弄不清楚。他在病床上翻來(lái)覆去，為受傷而氣悶。幾分鐘后那個(gè)護(hù)士又出現(xiàn)了�！坝腥藖�(lái)看你，首長(zhǎng)。”她一邊說(shuō)，一邊趕緊把枕頭拍平，把床單拉直。在她身后，陳毅見(jiàn)到自己的老朋友和老同志周恩來(lái)走進(jìn)了病房。直到后來(lái)陳毅還能記得周恩來(lái)這次探病的具體日期。1934年10月9日——農(nóng)歷狗年九月初二——那天周恩來(lái)告訴了他一個(gè)消息，也就是后來(lái)的長(zhǎng)征。
……
|
