★史鐵生多年來(lái)與疾病頑強(qiáng)抗?fàn)�，在病榻上�?chuàng)作出了大量?jī)?yōu)秀的、廣為人知的文學(xué)作品。他的作品多次獲得國(guó)內(nèi)外重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，多部作品被譯為日、英、法、德等文字在海外出版。他的作品被稱為“全人類的精神財(cái)富”“中國(guó)當(dāng)代文壇的珠穆朗瑪峰”。
★史鐵生的文字關(guān)懷人類生存境遇，尤其指精神處境的途徑，力圖以一種美學(xué)的立場(chǎng)，在貼近靈魂的話語(yǔ)方式上，表達(dá)對(duì)個(gè)體生命的意義，價(jià)值和權(quán)利的思考。
★本書是史鐵生文學(xué)創(chuàng)作里程碑作品的集結(jié)。★購(gòu)買此書的讀者還喜歡:朱自清精選集張承志精選集郁達(dá)夫精選集沈從文精選集魯迅精選集劉震云精選集林海音精選集郭小川精選集丁玲精選集曹文軒精選集梁實(shí)秋精選集戴望舒精選集鐵凝精選集陳忠實(shí)精選集蕭紅精選集顧城精選集周作人精選集巴金精選集汪國(guó)真精選集阿城精選集林徽因精選集白先勇精選集冰心精選集徐志摩精選集★精品套裝推薦影響深遠(yuǎn)的世紀(jì)文學(xué)經(jīng)典★更多關(guān)注:世界文學(xué)經(jīng)典：用寶貴的時(shí)間，讀有價(jià)值的書
本書簡(jiǎn)介：
“世紀(jì)文學(xué)經(jīng)典”精裝書系，華文20世紀(jì)名家薈萃，讀者和專家共同評(píng)選，名作匯聚，學(xué)者作序，宜讀宜品宜藏。
本書精選史鐵生中短篇小說(shuō)《插隊(duì)的故事》《我遙遠(yuǎn)的清平灣》和成名代表作《我與地壇》等散文。作者由關(guān)注身體殘疾到關(guān)注精神殘疾，并引申到對(duì)生命價(jià)值與生存意義的追問(wèn)，以文學(xué)的方式證明自己生命的價(jià)值，成功表達(dá)了心靈救贖的同時(shí)，也為漂泊的現(xiàn)代靈魂開辟出一片棲息地。
作者簡(jiǎn)介：
史鐵生（1951—2010），中國(guó)作家、散文家。1951年出生于北京。1967年畢業(yè)于清華大學(xué)附屬中學(xué)，1969年去延安一帶插隊(duì)。因雙腿癱瘓于1972年回到北京。歷任中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員，北京作家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)殘疾人聯(lián)合會(huì)副主席。自稱職業(yè)是生病，業(yè)余在寫作。代表作有《我與地壇》《秋天的懷念》《插隊(duì)的故事》等。
目錄：
冥想中的精神跋涉季紅真
小說(shuō)編
兄弟
午餐半小時(shí)
我的遙遠(yuǎn)的清平灣
插隊(duì)的故事
小說(shuō)三篇
一個(gè)謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法
中篇1或短篇4
禮拜日
原罪·宿命
命若琴弦
來(lái)到人間冥想中的精神跋涉季紅真
小說(shuō)編
兄弟
午餐半小時(shí)
我的遙遠(yuǎn)的清平灣
插隊(duì)的故事
小說(shuō)三篇
一個(gè)謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單的猜法
中篇1或短篇4
禮拜日
原罪·宿命
命若琴弦
來(lái)到人間
鐘聲
散文編
往事
我與地壇
創(chuàng)作要目
前言冥想中的精神跋涉
季紅真
史鐵生是中國(guó)當(dāng)代的著名作家。
1951年1月，他生于北京一個(gè)普通的知識(shí)分子家庭。祖輩是河北涿縣的大地主，外公屈死于政治劇變的混亂中，幾十年以后才獲得平反昭雪。這樣的家庭背景決定了他在六、七十冥想中的精神跋涉
季紅真
史鐵生是中國(guó)當(dāng)代的著名作家。
1951年1月，他生于北京一個(gè)普通的知識(shí)分子家庭。祖輩是河北涿縣的大地主，外公屈死于政治劇變的混亂中，幾十年以后才獲得平反昭雪。這樣的家庭背景決定了他在六、七十年代嚴(yán)酷的社會(huì)政治氣氛中，必然要承受巨大的精神心理壓力。童年的他在奶奶和父母等親人的悉心呵護(hù)下成長(zhǎng)，敏感而早慧，對(duì)于人生與人性有著朦朧的領(lǐng)悟，影響了他對(duì)于世界愛(ài)的基本態(tài)度。文革開始的時(shí)候，只有十五歲的他剛讀到初中二年級(jí)。他所就讀的清華附中，是紅衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)的策源地。政治風(fēng)暴席卷了他的少年歲月，至親的骨肉被迫害遭屈辱，自己也在政治的歧視中過(guò)早地結(jié)束了快樂(lè)的時(shí)光。“不許革命”的宿命，把他排斥在政治主潮之外，使他很快從狂熱中平靜下來(lái)，不得不進(jìn)入逍遙派的行列，并由此而讀了不少書，憑著直覺(jué)接近了文學(xué)的殿堂，為以后的文學(xué)寫作打下了良好的基礎(chǔ)。
1969年，史鐵生不顧身體的疾病，自愿去革命圣地延安插隊(duì)落戶。三年以后，雙腿突然癱瘓，不得不病退回北京。經(jīng)歷了一年半的住院治療，也經(jīng)歷了精神的巨大危機(jī)之后，他開始了長(zhǎng)期在病痛中艱苦掙扎的生活。他在街道工廠工作七年，畫彩蛋和仕女圖，業(yè)余開始文學(xué)創(chuàng)作，為自己尋找精神救贖的渠道。遭受這樣殘酷打擊的命運(yùn)，對(duì)他的創(chuàng)作產(chǎn)生了決定性的影響。由關(guān)注身體的殘疾到關(guān)注精神的殘疾，并引申到對(duì)于生命價(jià)值與生存意義的追問(wèn)，以及宇宙生命的冥想，在多維的時(shí)空中建立起自己近于宗教的真誠(chéng)信仰。1981年，由于健康狀況惡化退職。靠國(guó)家對(duì)病殘知青的政策，開始享受工傷待遇，基本達(dá)到溫飽，在纏綿病榻的間隙中，潛心文學(xué)創(chuàng)作。
1979年開始，史鐵生在正式的刊物上發(fā)表作品，隨著頻頻獲獎(jiǎng)，逐漸贏得了自己的讀者。迄今為止，創(chuàng)作的勢(shì)頭不減，而且風(fēng)格越來(lái)越鮮明，文體越來(lái)越自由，在讀者中的聲譽(yù)也越來(lái)越高。他以文學(xué)的方式證明著自己生命的價(jià)值，成功地表達(dá)了心靈救贖過(guò)程的同時(shí)，也為所有漂泊的現(xiàn)代靈魂開辟著棲息地�；诶斫馀c認(rèn)同的敬佩與贊揚(yáng)，便是他生命歷程流溢的光彩。
二
和新時(shí)期的所有作家一樣，史鐵生的創(chuàng)作是從對(duì)社會(huì)歷史的熱切關(guān)注開始。他早期的作品《法學(xué)教授及其夫人》，直接表現(xiàn)了文革時(shí)期政治迫害導(dǎo)致的社會(huì)混亂，以及在被煽動(dòng)起來(lái)的盲目暴力摧殘下，毫無(wú)保障的生存狀況。而且，是以一個(gè)法學(xué)教授的困惑，聚焦式地組織起情節(jié)，將主題直接逼近法制建設(shè)問(wèn)題。這是當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)都普遍感到焦慮的問(wèn)題，而他的藝術(shù)思考明顯地高于同一時(shí)期的其他作家，以疑問(wèn)結(jié)束，沒(méi)有光明的尾巴。這篇小說(shuō)表面上看只是當(dāng)時(shí)流行的社會(huì)問(wèn)題小說(shuō)，實(shí)際上是史鐵生的文本系列一個(gè)富于暗示性的開始。他從這里出發(fā)，建立起自己的精神之維，以至于在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)段，他的作品只能被少數(shù)朋友理解，從主題到形式都無(wú)法安放于思潮的框架之中。……
這其中有著史鐵生獨(dú)特的時(shí)空觀，這就是我們?cè)凇段遗c地壇》中讀到的精彩直白，他們不期然而遇，彼此等待了許多年。他的時(shí)間形式是獨(dú)一無(wú)二的，與空間纏繞密不可分，而又在局部的靜止中具有無(wú)限深廣的流動(dòng)感。近似于泛神論的自然觀，使他筆下所有平凡的人物故事都具有一種生命自身的神奇魅力。這個(gè)特點(diǎn)使他越過(guò)了西方現(xiàn)代哲學(xué)虛無(wú)的邊界，在存在的基本困境和生命的循環(huán)往復(fù)中，在歷史的荒蠻里，憑了自然之神的信仰，走向?qū)θ松膱?zhí)著。他禮贊所有生命的存在，連殘疾人的輪椅也賦予神格。他幾乎近于狂熱地參與了時(shí)代所有話題的爭(zhēng)論，以自己獨(dú)特的智慧完成個(gè)性化的表達(dá)，哲人的睿智使他的文字煥發(fā)著精神的光彩，成為這個(gè)時(shí)代*富有思想的作家之一。他以文字的方式，積極地參與到各種文化活動(dòng)中，以超于常人的健全心智，穿越各種浮華的時(shí)尚，尋找豐沛的生命之源。
史鐵生的精神跋涉，交織著懷疑與信仰，從個(gè)體心靈的救贖通往人類精神的燦爛星空。而且這個(gè)進(jìn)程至今沒(méi)有終結(jié)，但他的靈魂卻由此升入了一片澄明。
三
史鐵生對(duì)于宇宙、自然、生命的徹悟，*終都落實(shí)在藝術(shù)的基本問(wèn)題上。這使他的寫作一開始就具有高度的自覺(jué)，他鮮明地宣稱美是主觀的，因?yàn)橐磺幸饬x都是人賦予客體的，“它是不同主體的不同賦予，是不同感悟的不同要求”，“是由人對(duì)生命意義的感悟之升華所決定的”。他不但把文學(xué)藝術(shù)提到世界觀的高度，而且賦予了宗教的神圣，“文學(xué)就是宗教精神的文字體現(xiàn)”。他強(qiáng)調(diào)作家必須真誠(chéng)，藝術(shù)的樸素就是創(chuàng)作態(tài)度的老實(shí)，“是赴死之途上真誠(chéng)的歌舞”。這樣的美學(xué)觀，使他的心靈救贖溝通了二十世紀(jì)世界藝術(shù)的潮流，并且以東方人的直覺(jué)完成了形象的理論表述。
他以成熟的智慧，回答了這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)面臨的所有癥結(jié)性的問(wèn)題。比如現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義、樂(lè)觀與悲觀、尋根、雅和俗、形式與內(nèi)容、文學(xué)批評(píng)的功能等。其中*精彩的部分是關(guān)于語(yǔ)言與文體的看法。他認(rèn)為有意味的形式，是靠語(yǔ)言的形式，而語(yǔ)言形式并不單指詞匯的選擇和句子的構(gòu)造，還體現(xiàn)在通篇的結(jié)構(gòu)中。這就把小說(shuō)的語(yǔ)言問(wèn)題，從功能提高到了本體的高度，和思維的方式高度同構(gòu)。從這個(gè)起點(diǎn)，他將藝術(shù)的形式落實(shí)在主體與外部世界相處的形式，“你以什么樣的形式與世界相處，你便會(huì)獲得或創(chuàng)作出什么樣的藝術(shù)形式”。并且，得出“形式即內(nèi)容”的結(jié)論。這些美學(xué)思想顯然都具有革命性的意義，他以自己的方式參與了當(dāng)代中國(guó)文學(xué)觀念的變革。
四
史鐵生不僅以理論的方式參與了當(dāng)代文學(xué)理論的爭(zhēng)論，也以自己的創(chuàng)作實(shí)績(jī)呈現(xiàn)了中國(guó)文學(xué)痛苦的蛻變過(guò)程。他的文學(xué)成就是多方面的。
在近三十年的寫作生涯中，他幾乎涉足了所有的文體。僅就小說(shuō)而言，短篇中篇長(zhǎng)篇都有佳作。此外，散文隨筆，電影劇本，理論與批評(píng)，都很出彩。他惟獨(dú)不寫詩(shī)歌，但詩(shī)性的感覺(jué)卻浸透在他所有的文字中。他將哲學(xué)的思辨融化在抒情的風(fēng)格中，以樸素的文字體現(xiàn)著樸素的美學(xué)理想。
他對(duì)于小說(shuō)文體的探索，*集中地體現(xiàn)著他的藝術(shù)精神。他的每一篇小說(shuō)，都有獨(dú)特的結(jié)構(gòu)，絕無(wú)重復(fù)。而且他綜合了各種文體，探索小說(shuō)的多種可能性。他的許多小說(shuō)都不像小說(shuō)，有的像報(bào)告文學(xué)，有的是寓言，有的近于電影。更多的時(shí)候，是介于散文和小說(shuō)之間。在多種多樣的文體試驗(yàn)中，他展現(xiàn)了接近世界的各種方法，也表達(dá)了自己與世界的各種聯(lián)系方式。這使他的小說(shuō)文體不可重復(fù)不可模仿，是他不同狀態(tài)下的心靈外化的物質(zhì)形式。他將及其樸素的人物與故事，容納在看似隨意的結(jié)構(gòu)中，完成各種思想的表達(dá)。盡管他排斥以人物為中心的“現(xiàn)實(shí)主義”小說(shuō)觀，但是仍然為我們提供了不少相當(dāng)生動(dòng)的人物形象。這些人物的性格并不以社會(huì)學(xué)的典型性見(jiàn)長(zhǎng)，而是以特殊的命運(yùn)以及與之相適應(yīng)的精神狀況，表現(xiàn)人性的豐富性。他筆下的人物以普通人居多，而且多數(shù)是被歷史拋出正常生活的小人物。他以他們的不幸與徒勞的抗?fàn)�，感覺(jué)歷史理性邏輯的殘酷，發(fā)現(xiàn)宿命的人生困境，以及堅(jiān)韌執(zhí)著的生命意志。
他的散文流淌著樸素的溫情，早期單純得近于童謠，晚近則像平靜的禱告。在痛苦中升華的寧?kù)o，使他以平常心面對(duì)與世界一起逐漸逝去的生命。他為所有的生命唱著莊嚴(yán)的挽歌，坦然地諦聽死神的腳步。如果說(shuō)他以小說(shuō)表達(dá)智慧，散文中則更多地抒發(fā)了感情。前者多的是質(zhì)疑的敏銳與解構(gòu)的激情，后者則是靈魂皈依的致福感受。他以反復(fù)出現(xiàn)的鐘聲，表達(dá)對(duì)這個(gè)世界的無(wú)限留戀與真誠(chéng)的摯愛(ài)。而《病隙碎筆》則是兩者*自然的融合，思辨的鋒芒與抒情的文筆自然地融為一體，思想者的精神風(fēng)貌與詩(shī)人的情懷，統(tǒng)一在獨(dú)創(chuàng)的文體形式中。對(duì)于中國(guó)當(dāng)代散文文體的發(fā)展，也做出了創(chuàng)造性的貢獻(xiàn)。
史鐵生的語(yǔ)言風(fēng)格，也是個(gè)性化的。他融合了書面語(yǔ)與北京地區(qū)的民間口語(yǔ)，偶爾有些陜北方言。適應(yīng)人物身份的對(duì)話多是口語(yǔ)，敘事則多用書面語(yǔ)。小說(shuō)多用口語(yǔ)，散文多用書面語(yǔ)。而且*有意思的是，他用書面語(yǔ)結(jié)構(gòu)思維的框架，口語(yǔ)則近似于注釋一樣，解構(gòu)掉某一種僵死的書面語(yǔ)匯。由此帶來(lái)幽默的效果，使樸素的文字具有獨(dú)特的韻致。他以老實(shí)作為寫作者真誠(chéng)的信條，這一點(diǎn)在語(yǔ)言風(fēng)格中體現(xiàn)得*為充分。他的語(yǔ)言不雕琢不漶漫，不賣弄不炫耀，基本以簡(jiǎn)單的陳述句為主，卻能夠?qū)?fù)雜的事情說(shuō)得很透辟。他內(nèi)心*柔軟*純凈的部分，直接外化在樸素的語(yǔ)言風(fēng)格中。
關(guān)于史鐵生的創(chuàng)作，還有許多可以說(shuō)的，限于學(xué)力與時(shí)間，草草寫下這些。
是為序。
史鐵生是一個(gè)生命的奇跡，在漫長(zhǎng)的輪椅生涯里至強(qiáng)至尊，一座文學(xué)的高峰，其想象力和思辨力一再刷新當(dāng)代精神的高度，一種千萬(wàn)人心痛的溫暖，讓人們?cè)谒蚕⒅杏|摸永恒，在微粒中進(jìn)入廣遠(yuǎn)，在艱難和痛苦中卻打心眼里寬厚地微笑。
——韓少功
史鐵生的寫作直面人類恒久的生活與精神困境，他對(duì)存在的始終不渝的追問(wèn)，構(gòu)成了當(dāng)代文學(xué)中的一支重要的平衡力量，他的作品使當(dāng)下中國(guó)文學(xué)的意義得以豐富。
——畢淑敏
史鐵生留下的不只是他的作品，更是他人格的力量。我覺(jué)得他思想的重量，跟任何一個(gè)作家比都不遜色，沒(méi)人能取代他。史鐵生是當(dāng)代中國(guó)*令人敬佩的作家之一。他的寫作與他的生命完全連在了一起……，史鐵生用殘缺的身體，說(shuō)出了*為健全而豐滿的思想。
——遲子建
他體驗(yàn)到的是生命的苦難，表達(dá)出的卻是存在的明朗和歡樂(lè)，他睿智的言辭，照亮的反而是我們?nèi)找嬗陌档膬?nèi)心。
——華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)2002年度杰出成就獎(jiǎng)得主史鐵生授獎(jiǎng)詞史鐵生是一個(gè)生命的奇跡，在漫長(zhǎng)的輪椅生涯里至強(qiáng)至尊，一座文學(xué)的高峰，其想象力和思辨力一再刷新當(dāng)代精神的高度，一種千萬(wàn)人心痛的溫暖，讓人們?cè)谒蚕⒅杏|摸永恒，在微粒中進(jìn)入廣遠(yuǎn)，在艱難和痛苦中卻打心眼里寬厚地微笑。
——韓少功
史鐵生的寫作直面人類恒久的生活與精神困境，他對(duì)存在的始終不渝的追問(wèn)，構(gòu)成了當(dāng)代文學(xué)中的一支重要的平衡力量，他的作品使當(dāng)下中國(guó)文學(xué)的意義得以豐富。
——畢淑敏
史鐵生留下的不只是他的作品，更是他人格的力量。我覺(jué)得他思想的重量，跟任何一個(gè)作家比都不遜色，沒(méi)人能取代他。史鐵生是當(dāng)代中國(guó)*令人敬佩的作家之一。他的寫作與他的生命完全連在了一起……，史鐵生用殘缺的身體，說(shuō)出了*為健全而豐滿的思想。
——遲子建
他體驗(yàn)到的是生命的苦難，表達(dá)出的卻是存在的明朗和歡樂(lè)，他睿智的言辭，照亮的反而是我們?nèi)找嬗陌档膬?nèi)心。
——華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)2002年度杰出成就獎(jiǎng)得主史鐵生授獎(jiǎng)詞
腳本構(gòu)思
全能的上帝想要辦到什么就立刻辦到了什么，因而他獨(dú)獨(dú)不能做夢(mèng)。因?yàn)�，只是在愿望沒(méi)能達(dá)到或不能達(dá)到時(shí)才有夢(mèng)可做。
不過(guò)上帝他知道，要想成為名副其實(shí)的全能的上帝，他就必須也能做夢(mèng)。做什么夢(mèng)呢?上帝他知道，既然他惟一不能的是做夢(mèng)，那么：他惟一可能做的夢(mèng)就是夢(mèng)見(jiàn)自己在做夢(mèng)了。
可他要是能做夢(mèng)了，他還會(huì)去做做夢(mèng)的夢(mèng)嗎?要是他還不能做夢(mèng)，他又怎么能夢(mèng)見(jiàn)自己在做夢(mèng)呢?就算這樣的問(wèn)題不難解決，但是上帝他知道，接下來(lái)的問(wèn)題對(duì)他來(lái)說(shuō)幾乎是致命的：那個(gè)夢(mèng)中夢(mèng)又是夢(mèng)見(jiàn)的什么呢?不能總是他夢(mèng)見(jiàn)他夢(mèng)見(jiàn)他夢(mèng)見(jiàn)他夢(mèng)見(jiàn)……吧?那樣他豈不是等于還是不能做夢(mèng)嗎?上帝他知道，他*終必須要夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)非夢(mèng)他才能真正做成一個(gè)夢(mèng)，從而成為名副其實(shí)的全能的上帝。然而，一旦一個(gè)真實(shí)的事物成了他的夢(mèng)，可憐的上帝他知道，那時(shí)他必定就不再是那個(gè)想辦到什么就立刻辦到了什么的全能的上帝了。上帝曾一度陷入了這樣的困境中。
無(wú)夢(mèng)的日子是*為難熬的日子。無(wú)夢(mèng)的日子令他寂寞、無(wú)聊、孤苦。無(wú)夢(mèng)的日子使他無(wú)法幻想，無(wú)從猜測(cè)，弄不清自己的愿望，差不多就要喪失掉創(chuàng)造的激情和身心的活力了。他在空曠而蒼白的天庭里行走，形單影只，神容憔悴，像一個(gè)長(zhǎng)久的失眠癥患者，萎靡不振。但他心里明白，以后的日子無(wú)盡無(wú)休。他心里明白，如果沒(méi)有夢(mèng)的誘惑，無(wú)盡無(wú)休的日子便僅僅意味著無(wú)與倫比的苦悶。幸而他心里明白，他寧可把一切連同他自己都?xì)У�，也決不能容忍這無(wú)夢(mèng)的監(jiān)牢。幸而他渴望夢(mèng)的心還未萎縮還未肯罷休，創(chuàng)造的激情便還沒(méi)有完全熄滅，這給他留下一線生機(jī)。這樣他才想到，他雖不能做夢(mèng)，但除做夢(mèng)之外他是全能的；他不能從夢(mèng)中見(jiàn)到真實(shí)，但他可以在真實(shí)中創(chuàng)造夢(mèng)的效果，他自己不能做夢(mèng)，但他可以令萬(wàn)物入夢(mèng)，那便是一個(gè)如夢(mèng)的玩具了，他就能夠參與一個(gè)如夢(mèng)的游戲了，他觀賞萬(wàn)物之夢(mèng)(假如天庭里也有瓜子，他可以一邊嗑著瓜子)，盡管他不能做夢(mèng)也就一樣有了夢(mèng)的癡迷與歡樂(lè)了。想到這兒上帝他激動(dòng)不已，他看透這是惟一的出路了，他定要盡他上帝的全部智慧來(lái)做好這件事了，否則他將或者因苦悶而發(fā)瘋，或者因麻木而變成一具行尸走肉。
上帝的主意已定。他靜靜地坐了一會(huì)，讓心落穩(wěn)。他先為這個(gè)如夢(mèng)的游戲和玩具起了名字，叫作：戲劇。隨后他開始考慮腳本。
當(dāng)然了，這個(gè)戲劇中的所有角色都不要像他一樣是全能的，否則他們也將無(wú)夢(mèng)可做，那樣的話這個(gè)戲劇就無(wú)法開展，他也就無(wú)從觀賞夢(mèng)的過(guò)程并動(dòng)情于夢(mèng)的效果了。于是上帝明確了他首先要做的是什么：他要在這些角色們的面前布置一個(gè)永恒的距離。這無(wú)疑是英明的。但是如何布置呢?在驢的頭前吊一捆草，驢追草走，草走驢追，這種雜耍只可作為舞臺(tái)邊緣的一個(gè)小演出，驢的夢(mèng)境過(guò)于敷衍過(guò)于拘泥，不足以填補(bǔ)上帝心中偌大的空白。上帝想，舞臺(tái)中心的角色們應(yīng)當(dāng)更聰明，也應(yīng)當(dāng)更狡猾，應(yīng)當(dāng)想象力更豐富并且欲壑難填，應(yīng)當(dāng)會(huì)做五光十色的離奇古怪的變化萬(wàn)千的夢(mèng)才好，不能也不應(yīng)該像對(duì)付驢那樣來(lái)對(duì)待他們。雖然如此，這個(gè)關(guān)于驢的設(shè)想還是給了上帝一個(gè)啟發(fā)，他確信，一個(gè)永恒的距離勢(shì)必要布置在這些角色們的能力與欲望之間。繼而他又想，如果這個(gè)永恒的距離，是以欲望總也不能實(shí)現(xiàn)的方法來(lái)布置，這些聰明的角色們怕是不能被騙過(guò)，那樣一來(lái)他們遲早也要失去做夢(mèng)的能力，無(wú)所能與無(wú)所不能一樣要導(dǎo)致絕望�？磥�(lái)應(yīng)該讓他們具有實(shí)現(xiàn)欲望的能力，但要讓這種能力有個(gè)限度。好吧，問(wèn)題又來(lái)了：限度?多大限度?不管多大限度只要是限度，這個(gè)戲劇就肯定有演煩的一天有演完的一天。(一當(dāng)達(dá)到那個(gè)限度，他們又是無(wú)所能了，夢(mèng)完了戲還不完嗎?若一個(gè)相同的戲劇反反復(fù)復(fù)演下去，不煩嗎?)上帝想到自己的日子是無(wú)盡無(wú)休的，為在這樣的日子里能夠享有無(wú)窮的夢(mèng)的效果，這個(gè)戲劇是不能讓它演煩也不能讓它演完的。那么怎么辦呢?難道要讓這些色角們實(shí)現(xiàn)欲望的能力也是無(wú)限的嗎?不行，那樣他們豈不又是全能的了?在這個(gè)問(wèn)題面前上帝他居然想了好久，*后他幡然醒悟，笑自己竟這么糊涂。所謂有限度的能力，不是就空間而言，也不是就時(shí)間而言，而是就他們的欲望而言。有限的能力造就了無(wú)限的欲望，無(wú)限的欲望再引誘他們?nèi)ゲ粩嗟亻_拓?cái)U(kuò)展以使空間成為無(wú)限，不停地運(yùn)動(dòng)變化以使時(shí)間成為無(wú)限，這樣的戲劇就不會(huì)演煩也不會(huì)演完了。這下上帝有了個(gè)好主意了：不是不讓他們的欲望實(shí)現(xiàn)，而是讓他們每一次欲望的實(shí)現(xiàn)都同時(shí)是一個(gè)至一萬(wàn)個(gè)新欲望的產(chǎn)生!就是說(shuō)，不是不讓他們得到謎底，而是使任何一個(gè)謎底都又是一個(gè)至一萬(wàn)個(gè)謎面。對(duì)了，上帝想，這樣一來(lái)，一個(gè)永恒的距離就巧妙地布置在他們的能力與欲望之間了。
上帝松了一口氣，稍稍歇一會(huì)。他默默地在心里盤算：那個(gè)驢的乏味在于它不能有更多的夢(mèng)想，它為什么不能有更多的夢(mèng)想呢?
|
