我是瑪雅的末代公主，出生在上世紀(jì)初一個(gè)細(xì)雨迷濛的黃昏。
那一場姍姍來遲的新雨不僅為部族帶來了我，也帶來了我日后的養(yǎng)父，當(dāng)年只有二十歲的黑父·德·卡瓦爾坎蒂伯爵。
進(jìn)入雨季已半月有余，我那些以耕種玉米為生的族人們卻始終沒有等到雨神的恩澤。
每當(dāng)反復(fù)無常的雨神蟄伏在他的深宮（盛滿墨綠色腐水的圣井里），遲遲不肯施舍他的福祉（這片名為尤卡坦的滿長密林、遍布深谷的半島上特有的清亮雨水），我的族人們就會(huì)披上比傳說中的神鳥還要艷麗的羽衣，長跪到圣井邊，不斷向那座深宮拋灑焚燒過的松香枝的灰燼，一條條干渴的喉嚨里嘶吼出的狂熱禱告還會(huì)驚起一群群棲身在井壁上的幽藍(lán)飛鳥。
我的養(yǎng)父就是踏著這樣清亮而又稀落的新雨走進(jìn)圣城的。
|
